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Resum: La present comunicacié se centra en una analisi de la técnica literaria del monoleg in-
terior. Se situa en la zona fronterera de la filosofia i la literatura i té com a finalitat la com-
prensi6 antropologica de I'ésser huma com a totalitat, és a dir, com a ésser que pensa i viu o
viu i pensa. La tesi fonamental seria, doncs, que la técnica literaria del monoleg interior per-
met mostrar d’'una manera clara i dinamica la integraci6 de vida i pensament. L’analisi d’a-
questa teécnica es fara a partir d’alguns exemples, especialment de la novel-la Mrs Dalloway de
Virginia Woolf.
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La tecnica literaria del monoleg interior, o stream of consciousness segons els anglosa-
xons, presenta una peculiaritat que la fa especialment atractiva per al coneixement
antropologic i és la seva capacitat per mostrar la integracié de vida i pensament, és a
dir, per fer veure 'arrelament del pensament en la vida o la vida com a arrel del pen-
sament.

La dificultat de copsar alhora el jo existent, que viu i pensa, podria fer-se més cla-
ra si ens ajudéssim d’un simil, el que ens proporciona la teoria de la indeterminacié
de Heissenberg: la llum pot ser alternativament percebuda com a ona o com a cor-
puscle, amb la particularitat que si es percep d’una manera no es pot percebre de I’al-
tra. No seria el jo percebut com una mena d’ona en tant que vivent i com una mena
de corpuscle en tant que pensament? Més endavant tornarem a emprar aquest simil.

Ara analitzarem com la tecnica concreta del monoleg interior ens proporciona
una via d’exploracié animica prodigiosa, ja que en presentar el «pensament» i la

* Una primera versid, més breu, d’aquesta comunicacié va ser presentada a les Segones Jornades Llei-
datanes de Filosofia Moderna, que portaven per titol «Vida i Pensament» i que van tenir lloc els dies 3 i 4

de novembre de 2006.
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«vida» dels personatges anira integrant els dos ambits que la fisica no podia copsar al-
hora. Veurem, aixi, vida i pensament interactuant i mostrant la seva profunda inte-
rrelacié.

Abans d’entrar en exemples concrets, comentarem breument que és el monoleg
interior. Se 'anomena també estil indirecte lliure i resulta tan atractiu perqué sembla
que ens presenta «el llenguatge del jo». Com a definicid, podria dir-se que és la cita-
ci6 agafada en el llenguatge de la narracié. Crea una forma que és extremament am-
bigua, en la qual es combinen la percepcié del personatge i el seu pensament. S’ha es-
crit molt sobre aquest estil. Es va comengar a utilitzar a finals del segle xviu i des
d’aleshores s’utilitza molt." Clarin, comentant alguns passatges de La desheredada en
que Galdos utilitza aquesta técnica, escriu: «[es] como si el autor estuviera dentro del
personaje mismo y la novela se fuera haciendo dentro del cerebro de éste.»”

Precisament Galdoés utilitza de manera molt efectiva aquesta tecnica a La deshe-
redada, novel-la que, segons ell, inicia «(su) segunda manera» de fer novel-les. A con-
tinuacid, comentarem un dels passatges de La desheredada en que Galdés utilitza el
monoleg interior. Es troba en el capitol x1 de la primera part de la novel-la, titulat «In-
somnio nimero cincuenta y tantos». Hi trobem Isidora, la protagonista de la no-
vel-la, intentant dormir sense aconseguir-ho. Tot el capitol esta marcat per les hores
que van sonant: la una, les dues, les tres, les quatre, les cing, les set i les vuit. Entre la
una i les dues de la matinada Isidora pensa:

Aqui, recogidita una en si, y en esta soledad del pensar, cuando se vive a cien
mil leguas del mundo, se puede una decir ciertas cosas, que ni a la mejor de las
amigas ni al confesor se le dicen nunca.’

Tot el capitol és tragicomic i resulta gairebé impressionista a ’hora de transcriu-
re I'estat d’entreson caracteristic de 'insomni. D’altra banda, aquest recurs d’utilitzar
la tercera persona en relacié amb la primera, que també veurem més endavant, és
una estrategia molt utilitzada en el monoleg interior i sol caracteritzar la coincidencia
del narrador i el personatge.

El cas de la novel-la Mrs Dalloway de Virginia Woolf resulta molt valués en rela-
cié amb I'ts del monoleg interior. Tota la novel-la esta escrita juxtaposant els mondlegs
interiors dels diferents personatges, fent servir una original técnica que comentarem
més endavant. Mrs Dalloway va ser escrita tot just després que Virginia Woolf hagués
acabat de llegir I’Ulysses de Joyce, tot i que hi ha algunes diferencies significatives en
relacié amb la manera en qué ambdoés autors utilitzen aquesta tecnica, com ara que
Joyce presenta el material novel-listic d’'una forma més caotica i Virginia Woolf de
manera més ordenada.

1. Un estudi molt aclaridor sobre el monoleg interior el trobem al llibre de 'autora Dorrit Cohn, 1983.
2. CLaRIN, article «La desheredada», publicat a La literatura en 1881 i recollit per Sergio Beser (1972,

p. 231).
&

3. Vegeu Pérez Galdds (1981, p. 1051).
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Entrem ja en Mrs Dalloway. Tractarem tres temes: el de la vida i la mort, el de la
comunicaci6 i la incomunicaci6 i el de la salut i la no-salut. La novel-la narra un sol
dia d’un esplendid mes de juny del 1923 en la vida de Mrs Dalloway, una dona d’uns
cinquanta anys que es prepara per fer una festa en la qual retrobara vells amics. Pa-
ral-lelament se’ns narra la historia de Septimus, un jove excombatent de guerra que,
havent emmalaltit en cos i anima, se suicida. La noticia del suicidi la fa saber el doc-
tor Bradshaw, que és un dels convidats a la festa de Mrs Dalloway. Amb aquest nexe
«casual», les dues histories, la de Mrs Dalloway i la de Septimus, s’entrellacen. I aixi
també s’entrellacen les reflexions sobre la vida i el seu revers, la mort, transsumpte de
tota literatura, segons Virginia Woolf. Poc després de saber la tragica noticia, Mrs
Dalloway se’n va a una petita habitaci6 de la casa i des d’alla veu la figura d’'una dona
vella que viu a la casa del davant i a qui ella acostuma a observar. En el paragraf que
transcriurem a continuacid, veurem la imatge emblematica d’aquesta dona vella
que representa una mena d’uni6 entre els pols de la vida i de la mort. Aquest passatge
constitueix el climax de la novel-la en haver-hi la unié entre les dues histories, alhora
que constitueix una mena de microcosmos de tota la novel-la:

Tenia, ximple com era la idea, quelcom d’ella, aquell cel camperol, aquell cel de
damunt Westminster. Clarissa va separar les cortines; va mirar. Oh, perd quina
sorpresa! des de I'estanga de Ialtra banda del carrer la vella dama mirava de dret
cap a ella! Se n’anava al llit. I el cel. Sera un cel trist, havia pensat, sera un cel fosc,
decantant el rostre en bellesa. Pero alli el tenien —esblaimat com cendra, recorre-
gut amb presses per nuvols extensos. Era nou per a ella. Es devia haver algat vent.
La vella se n’anava al llit, a 'estanca oposada. Era fascinador de sotjar com es mo-
via la vella dama que travessava l'estanca, s’acostava a la finestra. Podia veure-la?
Era fascinador, amb la gent encara rient i cridant a la sala, d’observar aquella vella,
tota quieta, anant-se’n al llit sola. Ara feia correr la cortina. El rellotge va comencar
a tocar. Aquell jove s’havia mort; pero ella no el compadia; amb el rellotge tocant
I’hora, un, dos, tres, no el compadia; amb tot allo en marxa. Apa! la vella havia apa-
gat el llum! tota la casa era fosca ara amb tot allo en marxa, repeti Clarissa, i li vin-
gueren les paraules: No temeu més la xardor del sol. Calia que tornés a la sala. Pero
quina nit més extraordinaria! Se sentia, comsevulla que fos, molt com ell —com
aquell jove que s’havia mort. Estava contenta que ho hagués fet; que ho hagués
llencat mentre els altres continuaven vivint. El rellotge tocava. Els cercles plumbics
es dissolien en 'aire. Perd ella havia de tornar a la sala. Havia d’aplegar. Havia de
trobar Sally i Peter. Va entrar a la sala sortint de la petita estanca.*

En aquest paragraf trobem el paral-lelisme: Clarissa-festa-vida versus Septimus-
reclusié-mort. El paisatge urba sembla reforcar aquesta antitesi: cel trist-fosc-ntivols
extensos versus «la gent rient i cridant a la sala» i «tot allo en marxa». I com a nexe
entre ambdos pols, entre la vida i la mort, la figura de la dona vella, ja que, per una
banda, «era fascinador de sotjar com es movia la vella dama que travessava I’estanga,

4. Vegeu Woolf (1930, p. 245-246). Totes les citacions es transcriuran d’aquesta edicié.
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s’acostava a la finestra. Podia veure-la?», és a dir, es movia, estava viva. I per I’altra,
«era fascinador [...] d’observar aquella vella, tota quieta, anant-se’n al llit sola. Ara
feia correr la cortina», com a anticipaci6 del final del moviment, de la vida. Si Septi-
mus és el doble de Clarissa i comet suicidi de forma vicaria per ella (ja que, com Vir-
ginia Woolf escriura més tard en el prefaci que havia redactat per a la Modern Li-
brary, en un primer moment havia pensat de fer que fos Clarissa mateixa qui se
suicidés), la vella dama representa una mena d’imago sui. La fantasia de ser com alga
que és capag d’envellir i preparar-se per dormir (morir) malgrat tot el xivarri extern.
Quan es demana si la veu des de la finestra, també d’alguna manera sembla que s’esta
demanant si es veu a ella mateixa en acte de pensar-se i sentir-se.

Aixi, doncs, la figura d’aquesta dona vella representa «la privacitat de 'anima»
(p- 167): «aquest és el miracle, aquest és el misteri; la velleta, volia dir [...] I el suprem
misteri [...] era senzillament aixo: aci hi ha una estanga; alli una altra. Aixo ho reso-
lia la religié o 'amor?» (p. 168-169), com ens diu Virginia Woolf en un altre mo-
ment de la novel-la, i és també la figura de la consciéncia, aixi com de la imaginacio,
Iescriptura i la literatura mateixa. Per a Virginia Woolf el mén visible de la llum i la
vida és la imatge especular o repetici6 revertida d’un moén invisible de foscor i mort.
La literatura convoca aquests dos mons i els connecta. D’aqui la insistéencia en la
repeticié del pas del temps: «El rellotge va comencar a tocar. [...] amb el rellotge
tocant I’hora, un, dos, tres, no el compadia; amb tot allo en marxa [...] El rellotge to-
cava. Els cercles plumbics es dissolien en l'aire.» Un temps que és igual que la vida:
comenga a tocar, toca cada hora i finalment cessa, «els seus cercles plimbics es dis-
solen en laire.»

La presencia del temps és una constant en tota la novel-la. I justament serveix per
donar lloc a una de les tecniques caracteristiques de Mrs Dalloway. De fet, tant el
temps com I’espai son dues categories que reben un especial tractament en Mrs Da-
lloway. Es tracta del que la mateixa Virginia Woolf ha anomenat en el seu Diari®
«tunnelling process»: «It took me a year’s groping to discover what I call my tunne-
lling process, by which I tell the past by installements, as I have need of it» (p. 60).

I durant aquest mateix periode en el qual el primer esborrany de Mrs Dalloway
encara es deia The Hours, va escriure també al seu Diari:

I should say a good deal about The Hours and my discovery: How I dig out be-
autiful caves behind my characters. I think that gives exactly what I want: huma-
nity, humor, depth. The idea is that the caves shall connect and each comes to day-
light at the present moment (p. 59).

Aixi, els dos destins dels protagonistes, Clarissa i Septimus, i els dels altres perso-

natges de la novel'la, es comuniquen essencialment a través de la proximitat de les
«caves» subterranies visitades per la narradora.

5. Vegeu Woolf, 1954.
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David Daiches ha fet una acurada i il-luminadora analisi de I’as del temps i I’es-
pai a Mrs Dalloway:

El metode de Virginia Woolf de desenvolupar la historia és digne de ser notat.
En primer lloc, presenta 'stream of consciousness de 'individu com un compost de
retrospeccié i anticipacié (anticipaci6 dependent i produida per la retrospeccié, en
el moment present simplement el flux de 'un en laltre), i fent aixo pot seguir un
personatge enrere en el passat sense estendre el marc cronologic més enlla del sol
dia que proporciona el marc de I’acci6 [...]. En segon lloc, pren les dues categories
de temps i espai i les fa servir en una gairebé regular alternanga per tal de portar a
terme transicions entre diferents situacions [...]. Aixi, o bé restem en el mateix
temps i ens movem d’un personatge a un altre personatge, o bé restem encara en
Pespai, continuant amb un personatge i movent-nos d’'una persona a una altra
persona en un dnic moment del temps en la seva consciéncia [...]. Hi ha en Mrs
Dalloway una alternanga regular d’aquest dos metodes: o bé ens movem lliure-
ment en el temps en la consciéncia d’un individu, o bé ens movem d’una persona
a una altra persona en un inic moment en el temps. La localitat és emfasitzada a
intervals en cada monoleg [...]. I el temps és emfasitzat en moments de transici6
d’un personatge a un altre [...]. Virginia Woolf ajuda el seu lector [...]. [Ella] és
sempre més cortesa amb el lector que Joyce en aquest sentit, perque és important
donar aquests senyals, indicacions de lloc (o de la persona que esta pensant) quan
el temps és fluid, i indicacions de temps quan lespai és fluid (per exemple
quan s’estd movent d’una persona a una altra persona).®

Aquesta subtil construccié dels fets produeix una curiosa paradoxa: tot esta co-
municat i tot esta incomunicat. D’una banda, el temps i espai proporcionen un
marc de comunicabilitat i alhora mostren un revers d’incomunicaci6é amb la privaci-
tat de pensaments, sentiments, records i somnis dels diferents personatges. El mo-
ment culminant d’aquesta paradoxa, segons hem vist, sén les propies histories dels
dos protagonistes, Clarissa i Septimus. Han passejat pels mateixos carrers i presenciat
els mateixos esdeveniments (el soroll d’un cotxe, ’'espectacle d’un avio, les presencies
d’algunes autoritats, etcetera). Tanmateix no es troben mai, es mantenen separats
(diferent cercle social, diferents pensaments i ocupacions). Tal com hem vist, la
«unié» de les seves histories només es produeix d’una manera casual, per la noticia
que en déna el doctor Bradshaw a la festa de Clarissa. De manera que, de fet, només
ella pot sentir-se d’alguna manera en comunié amb ell. («Se sentia, comsevulla que
fos, molt com ell, com aquell jove que s’havia mort. Estava contenta que ho hagués
fet; que ho hagués llencat mentre els altres continuaven vivint.») Septimus no pot co-
municar, no pot comunicar-se.

El problema de la comunicacié/incomunicacié humana apareix de diferents ma-
neres al llarg de la novel-la. D’una banda, Septimus, en una de les seves crisis, parlant
tot sol en presencia de la seva espantada dona, pronuncia aquesta frase: « Comunid és

6. Vegeu Daiches (1945, p. 63-65). La traducci6 és meva.
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salut; comunié és felicitat. Comunid, remugava Septimus» (p. 123, la cursiva és
meva). Aquest desig de comunicacid, com sabem, només el podra satisfer amb una
mena d’abragada en la mort.

També Clarissa ha anat pensant d’alguna manera en la mort al llarg de tota la no-
vel-la i també per a ella esta lligada al tema de la comunicacié. Cap al final de la
novel-la, tot i que abans de saber la mort de Septimus, Clarissa ens presenta, tot re-
cordant la seva joventut, el que ella anomena la seva «teoria transcendental»:

Clarissa tenia una teoria en aquell temps —tenien teories a cabassos, sempre
teories, com solen tenir els joves. Era per explicar la sensacié de descontentament:
no conéixer la gent, no ésser conegut. Perque, com podien coneixer-se I'un a laltre?
[...] Era molt poc satisfactoria la coneixenga que hom tenia de la gent. [...] Ella era
tot allo. De manera que per coneixer-la, o per coneixer qualsevol altre, calia cercar
la gent que els completava; fins els llocs. Ella tenia estranyes afinitats amb gent amb
qui no havia parlat mai, una dona del carrer, un home de darrere el taulell —fins
arbres o pallers. Aixo acabava en una teoria transcendental que, amb I’horror que
tenia de la mort, li permetia de creure, o de dir que creia (amb tot el seu escepti-
cisme) que puix que les nostres aparicions, la part de nosaltres que apareix, son tan
efimeres comparades amb altra, la part no vista de nosaltres, que s’estén ampla-
ment, la no vista podria sobreviure, ésser recobrada, en certa manera, lligada a
aquesta persona o a aquella altra, o fins embruixant certs indrets, després de la
mort. Potser —potser (p. 201-202, la cursiva és meva).

I tot just després de coneixer la mort de Septimus i ja a la petita sala on s’ha reti-
rat a pensar, a preservar «la privacitat de 'anima», poc abans d’observar com la vella
dama se’n va a dormir (i que constitueix el paragraf central d’aquesta comunicacié),
la sentim pensar sobre un esdeveniment repetit en la novel-la: que quan era jove va
llengar una moneda al Serpentine, 'tinica cosa que havia llengat.

Una vegada havia tirat un xiling al Serpentine, mai no havia llencat res més.
Pero ell ho havia llengat. [...] Una cosa hi havia que importava; una cosa emboli-
cada en xerrameca, deformada, obscurida en la seva propia vida, deixada cau-
re cada dia en corrupcid, mentides, xerrameca. Ell ho havia servat. La mort era un
desafiament. La mort era una temptativa per comunicar, sentint la gent la impossi-
bilitat d’atenyer el centre que, misticament, els defugia; la proximitat separava;
Iencis s’esblaimava, hom era sol. Hi havia una abragada en la mort (p. 243-244, la
cursiva és meva).

La imatge del seu «tresor» llencat al riu Serpentine contrasta amb el «tresor» que
havia llencat Septimus, la seva propia vida. Per aixo diu en el text: «Se sentia, comse-
vulla que fos, com aquell jove que s’havia mort. Estava contenta que ho hagués fet;
que ho hagués llencat mentre els altres continuaven vivint» (p. 246).

Veiem que el tema de la comunicacié/incomunicacié esta lligat amb un altre
tema fonamental en la novel-la: el de la salut i la no-salut. En un moment del seu Dia-
ri, Virginia Woolf escriu: «Mrs Dalloway has branched into a book; and I adumbrate

SO



270 ACTES DEL PRIMER CONGRES CATALA DE FILOSOFIA

here a study of insanity and suicide; the world seen by the sane and the insane side by
side -something like that» (p. 51). I una mica més endavant: «In this book I have al-
most too many ideas. [ want to give life and dead, sanity and insanity; [ want to criti-
cise the social system, and to show it at work, as its most intense» (p. 56).

La salut és representada per Clarissa i la malaltia per Septimus. T aquesta oposici6
rau en un fet que es fa notar al llarg de tota la novel-la i que podriem anomenar sen-
timent versus pura rad. Mentre que en Clarissa destaca la seva capacitat de sentir i aixi
es veu a si mateixa i és vista pels altres, Septimus ressalta en diverses ocasions la seva
incapacitat de sentir, encara que la seva capacitat intel-lectual resta intacta. Vegem al-
guns exemples d’aquesta contraposicio.

En el mateix paragraf que estem comentant, trobem el fragment segiient:

Se sentia, comsevulla que fos, molt com ell —com aquell jove que s’havia mort.
Estava contenta que ho hagués fet; que ho hagués llencat mentre els altres conti-
nuaven vivint. El rellotge tocava. Els cercles plumbics es dissolien en I'aire. Pero
ella havia de tornar a la sala. Havia d’aplegar. Havia de trobar Sally i Peter. Va en-
trar a la sala sortint de la petita estanga (p. 246, la cursiva és meva).

Poc després d’aquesta situacid, també el seu antic amor Peter ressalta aquesta ca-
pacitat que té Clarissa de sentir, la seva sentimentalitat, assenyalant la importancia
que té per a tothom la capacitat de sentir: «[...] que generosa que, per als seus amics,
era Clarissa! i de quina rara qualitat hom ho trobava i com de vegades, en comptar les
seves sorts, posava davant de tot aquella amistat. Eren joves; aix0 ho feia. Peter la tro-
baria sentimental. Ho era. Perqué havia arribat a creure que I'tinica cosa digna d’ésser
dita, era el que una sentia. L’enginy era simple. Calia que hom digués simplement el que
hom sentia» (p. 253, la cursiva és meva). (Tornem a veure aqui I'ts de ’hom, com a
concordanga entre el pensament del personatge i el de la narradora.)

Per contra, la insana caracteristica del personatge de Septimus és justament la
seva incapacitat de sentir, tot i que, com ell mateix expressa, la seva capacitat in-
tel-lectual resta intacta. Vegem-ne alguns passatges:

La pau va arreplegar-lo a Mila, allotjat a casa d’un taverner, amb un pati, flors
en testos, tauletes a I'aire lliure, filles fent capells, i a Lucrecia, la filla més jove, va
prometre’s un vespre quan va sobtar-lo el panic... de no poder sentir (p. 115, la cur-
siva és meva).

I poc després:

Dins la botiga de te, entre les taules i els cambrers xerraires, I'espantosa por
Penvaia... no podia sentir. Podia raonar; podia llegir, Dant per exemple, amb forga
facilitat (Septimus, deixeu el llibre —deia Lucrecia tancant I'Inferno gentilment),
podia sumar el compte; el seu cervell funcionava d’una manera perfecta; havia de ser
culpa del mén, doncs... que no pogués sentir (p. 116, la cursiva és meva).
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I encara:

La seva muller plorava i ell no sentia res; solament, cada cop que sanglotava
d’aquella manera profunda, silenciosa, desesperada, ell davallava un altre esgla6
pou avall. [...] No hi havia, doncs, excusa; no tenia absolutament res; llevat el pe-
cat pel qual la natura humana I’havia condemnat a mort; no sentia. [...] El vere-
dicte de la natura humana contra un miserable aixi era la mort (p. 119-121, la cur-
siva és meva).

Tenim aixi que de forma paral-lela als pols de vida i mort i comunicaci6 i inco-
municaci6 es dibuixen els oposats de sentiment i pura ra6, o, el que és el mateix, sa-
lut i malaltia.

En aquest context es pot entendre millor el record de Clarissa que trobem en el
primer fragment que hem seleccionat i que fa referéncia a uns versos d’una de les
darreres tragedies de Shakespeare, Cimbeli (acte 1v, escena 2a). La citacié d’aquests
versos que Clarissa recorda apareix gairebé a I'inici de la novel-la, quan Clarissa els
veu casualment a la llibreria Hatchards:

No temeu més la xardor del sol
ni els cops de ’hivern geniiit (p. 13).

El que podria voler dir que no hem de témer els oposats, car ells constitueixen la
vida, la fan possible. En el fragment que comentem, Clarissa tan sols esmenta el pri-
mer vers, el que fa referéncia a la xardor del sol, com si els cops de I’hivern genitit ha-
guessin fugit amb Septimus, el jove que havia estat incapa¢ de sentir res, ni fred ni ca-
lor, i que per aixo se suicida.

Aquesta capacitat/incapacitat de sentir sembla cabdal a ’hora de tractar el que
Virginia Woolf anomenava en el seu Diari «a study of sanity and insanity side by
side» i podriem connectar-lo amb el tema kantia de ’harmonia de les facultats hu-
manes: sensibilitat, imaginaci6 i enteniment. De fet, Kant va deixar apuntada (si bé
no resolta) la possibilitat que la imaginacié com a via del sentiment fos I'arrel desco-
neguda entre sensibilitat i enteniment. En aquest sentit, escriura en la seva Antropo-
logia en sentit pragmatic: «Finalment, son, si no fonts, almenys mitjans auxiliars de
I'antropologia, les histories, les biografies i fins i tot les obres de teatre i les no-
vel-les...»”

En qualsevol cas, el que sembla plausible és que I'art en general i la novella en
concret com a obres de la imaginaci6 creadora es converteixen en una mena de labo-
ratoris virtuals que ens permeten aprofundir en el coneixement antropologic. Amb
els seus «experiments», per aix{ dir-ho, podem explorar la nostra realitat humana.
Amb els jocs de la veu narrativa i el punt de vista, se’ns convida a viure i veure altres

7. Vegeu Kant (1935, p. 9). Per tal d’aprofundir més sobre aquestes observacions, es pot consultar la
meva tesi doctoral, presentada a la Universitat de Barcelona I'any 1989 (Merchén, 1991).

SO
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vides com si fossin les nostres. Virginia Woolf deia quan redactava Mrs Dalloway que
el seu «descobriment» donava a la novel-la exactament el que volia: <humanitat, hu-
mor i profunditat». Aquests tres ingredients em semblen cabdals: per la humanitat
tenim la comunicacié amb el tot; per 'humor la distancia que ens permet diferen-
ciar-nos, i per la profunditat la possibilitat del que ella mateixa anomenava «the pri-
vacity of the soul», aixo és, la connexié amb un mateix, 'autoconeixement.

En definitiva, 'aportacié que aquesta técnica literaria del monoleg interior pot fer
al problema de la possible irreductibilitat entre pensament i vida sembla cabdal. La
peculiaritat d’aquesta tecnica és precisament fer veure que el ritme dels pensaments i
els sentiments no és lineal, siné anarquic, donant-se un vaivé entre el que hi ha a fora
i el que hi ha a dins, dels fets a les vivencies, una combinacié de pensaments i senti-
ments, una mena d’ones i corpuscles, per retornar al simil de la teoria fisica de la in-
determinacié, entremaliats i interpenetrats...

També es podria dir que la técnica del monoleg interior mostra de manera molt
efectiva el funcionament de I'inconscient interaccionant amb la consciencia. Pero,
no seria 'inconscient la part oculta de I'iceberg, per dir-ho aixi, del qual només estem
acostumats a veure’n la punta, és a dir, la conscieéncia? I no se’n nodreix la conscién-
cia, integrant-lo? Fer conscient allo inconscient és 'objectiu de la psicoanalisi. Els
bons literats, amb les seves tecniques prodigioses, ens mostren maneres de fer-ho
ajudant-nos aixi a avangar un xic més en el cami del coneixement antropologic, en
l'autoconeixement.
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